精华小说 www.jinghezhi.com,最快更新别怕,有我在 !
文/灶良
从前累了,我就会看故事。
后来有了你,便开始有人给我讲故事。
最后你不在,就想把你写进我的故事里。
可是当你真的成了故事,我又是那么恨自己没有早点提笔。
你说,如果早早地知道了结局,我们是否就可以过得完满,爱得不那么节制?
01
“就是比你早一分钟出生,你也得管我叫姐姐。”
这就是先来后到,知道么,笑笑顺。
等你回来的头一天晚上,我打开电脑,翻开了你的相册。小时候的你,穿着开裆裤,三根毛的造型,眉眼相融的笑意,孩子的纯净精致了相框的岁月。我时常会想,如果我妈和你妈不是同时临产,你爸和我爸也不是小学同学,或许我们的出生也和世界上所有同一天出生的孩子无异,只是个概率问题。而我们,从开始起也不会熟到没有故事。
你看,我们居然都没有一张合照。
据说,孩子大都是从五六岁开始记事。那么,你肯定会记得我们第一次见面的场景。
“这是阿里姐姐。”叔叔把你从身后拉到身前,“以后,你们要好好做朋友。知道了吗?”
我热情地想要拥抱眼前这个可爱的弟弟,可是你轻轻颤了下,别扭地缩开了身子。
小孩子是不会觉得尴尬的,只有喜欢和不喜欢。山里的孩子总是艳羡城里孩子肌肤白皙,明眸皓齿,不过你要是表现得不讨喜了,野蛮如我,一定会在你似水的童年里痛快地洗个澡。
“你就是喜欢斤斤计较,该记的不该记的全放在心上。”
“生来一根筋,不像你花花肠子。”
就这样吵吵闹闹,我们度过了第一个九年。
从短发到长发,我不再和男生掐架,慢慢地也会穿裙子。
从肩膀到胸口,你足足高了我一个头,声音也越来越粗犷。
不过,从我家到你家的直线距离还是50米。
所以,从来都是同一条上学路,同一个班级,同样的朋友。
就连生日也是同一天,一点误会都没有……
可是有一天,你对我说:“以后你别叫我弟了,不知道的还真以为我们是一家人。”
“那叫什么?”
阳光下,你的笑容晃得人眼睛疼。作为一个男孩子,你笑得太多了。
“随便你。”
“那就叫,笑笑顺。”
0
原本以为,你的鼾声扰我睡觉,可是没了鼾声我才知道,没有你我根本睡不着。这一次是怎么了,你从来不会失联1个小时。
“要是我消失了,你会怎么办?”
“吃好睡好,等你回来。”
“没心没肺,也不知道珍惜我。”
“笑笑顺,下回说伤心的事情能别笑着么?”
“为什么?”
“欠揍。”
我无所适从地梳理过往的回忆,徘徊着……
很久以前,我觉得自己是一个很平凡的胖子,就算整个夏天浪费在操场上也站不进瘦子队伍的胖子。可是这样的胖子也希望有一段不平凡的爱情,希望对方身骑白马披星戴月,款款而来,道一句:我愿承载你所有的伤痛。
可是这样的快乐和躁动只有梦中的你知道。梦中的你有着无法弥补的缺陷,或身患癌症,或聋或哑或盲,却有着爽朗的笑容以及坚挺的背脊。至少会让我觉得灯光下的影子也能保护我,就好比夜深时分,坚强终于坍塌,而你刚刚好,在我身旁。
因为我们没有嫌弃彼此的理由,所有的不足也会成为我们匹配的标准。我不用担心够不着,也不用担心你不懂珍惜,因为我们是一类人。
——阿里
还记得你第一次在校刊上看到这篇文章,一个劲地问:“阿里?我认识的那个阿里?”不是我还有谁?
“可是你一点都不胖,还有,这个‘你’又是谁?”
砰——砰——砰,我敲了你三下。
“什么是故事,如果只是复制生活,那你去看相片好了。”
你不知道,如此自信地说出自己的畏惧,只是因为大家都在选择性地理解故事。那时候,我们虽然在同一所高中,但是文理分班,你在三楼,我在四楼。我们几乎一个星期也见不上面。
“你不会是在故意躲着我吧?”
“为什么要躲着你?现在大家都在搞复习,没什么时间玩。”
“哦。”
“哦你个大头鬼。”
其实,只是习惯了独来独往。等所有的人都离开,整个心房就好像撑开了,我能听到自己心跳的节拍。一个人的早晨,一个人的下午。第一个出现在操场,然后跑上几圈;最后一个离开教室,读本好书。真的是越长大越孤单,我这是怎么了?
“原来你都不走的,难怪碰不上你了。”当你出现在教室门口的那一刹那,我有种心事被窥探的羞辱感。
“这个是给你的,不吃晚饭对胃不好。”
看着桌上摊开的面包和牛奶,我突然就哭了出来。为什么会哭?明明从来都不需要关怀。哦,我知道了,不是因为见到了你才会流眼泪,只是刚好我掉眼泪的时候,你在。你慌神的样子就像做错了事的孩子。我想,或许我们就该在一起,都是在异乡的孩子。而你,自那以后,也出现在了操场,时常帮我带些晚餐……
“要不,我们在一起吧。”
“为什么?”
“你很帅,然后,我很漂亮。”
“傻里傻气的,叫我哥哥再说。”
“当我没说……”
有个下午,班主任把我叫进了办公室。
“阿里。”叔叔叫道,我并没有看到你,一脑狐疑。“你说我们家那小子是不是早恋了?这一个星期要的零花钱也多了,你看他都写的什么东西。”
我接过本子,“那个,叔叔,这个是我写的作文。”
叔叔不可置信地拿过本子,“这明明是他的字。现在的孩子都写些什么啊。‘我们没有嫌弃彼此的理由’……”我在一旁听着很是尴尬。
“如果是这样,班主任,我家顺子就没事了。他们从小就是好朋友。”
笑笑顺,你干吗偷偷抄我的句子?走下楼梯,刚刚好,你和她的背影远去……
什么啊,原来你真的早恋了。
0
亲爱的笑笑顺:
什么时候回家?钥匙就放在门口的毯子下,你这人,记性不好。
我在三岔路口的便利店给你写了一封信。
有没有告诉你,钱塘江的水就要漫到我们家了。家里的东西太多,我一点儿法子也没有。你要是再不回来,你的所有画稿都会被巫山女神带走。不过我把食物都解决了,浪费粮食是可耻的。今天出来一趟,顺便买些杯面和水。每次去超市不捏碎几包方便面,就感觉没去过,都怪你,没有牵着我的手。
今天去看牙医,医生说吃了太多甜食。现在嘴里一口药,上门牙无比想念下牙齿。
超市的阿姨有只猫,毛茸茸的,摸上去像棉花糖。我突然决定要养一只猫,这样我就能牵着它散步。
这让我想到了一个问题:“某人第一天由A地去B地,另一个人第二天由B地沿原路返回A地。那么,在什么条件下,可以保证途中至少存在一地,两人在这两天中的同一时间到达该地?”
这就好比我们的爱情里出现的问题。我们都有自己的兴趣爱好,对待事物的看法和理解也各不相同,做朋友时能欣然接受,可是为什么我们走到了恋人这步就开始吵架?你在游戏里和你的女侠结婚,我也大可和电影里的男主谈恋爱啦。现实和梦想,游戏和真实,我们明明分得很清楚,为什么我们又对对方如此苛刻?可能,是我们的角色带入感太强。现在,你先出发了,可是你又消失得无影无踪,我要从哪里开始?疲惫地拖着身子,却发现不了渡口,真的好累。
这个问题的条件是:只要任何一方的到达时间晚于另一方的出发时间,两人必定会在途中相遇。
所以,下一次我们一定要先约定好见面的地点。
还有,记得等等我。
04
打开手机,发现了很多未接来电,只是没有你的。
“爱丽丝只有变小了,才能看到桌台上的钥匙。所以,我只有蹲下来,才会知道你有没有流泪,被伤到。”
记得高考之后的那个晚上,我们看了第一场电影。我问起了那个高中女生,可是你却说不出她的名字。
“那你的钱都用到哪儿去了?”
“给你买面包和牛奶了啊。”
幸福原来是发现有两个人都在坚持。我没有流泪,只是来不及转头,刚好对上了你的眼睛。
这个晚上,月光清冽。我以为下雨了,原来是滴血了。
“我就像镂空纱,满身的缺点,你怎么还喜欢我?”
“因为我们很像。”
你是否还记得一起走过的竹林,风儿吹得竹叶清零?
你是否还记得稻草垛上,我们唱了一首《微风细雨》?
飞石子掠起的水花,溅在脸上,
那个晚上,我们骑着摩托车出逃。
你说车后的位置只有一个。
风好大,我没听清。
你总说古城墙很长,我们要走一辈子,然后把我们的画贴满整个墙面。
最后,带上我们的孩子,
在稻浪翻滚的季节,一起故地重游。
05
长满仙人掌的大海里有粒沙子,开满鲜花的沙漠中,有条河流。
当警察送来你的行李,我还在等着你的电话。
“这个不是笑笑顺的东西,麻烦你们送回去。”
“我们理解您的心情,但是……”
“走开!都走开!都,走开……”
流血了吗?不,只是下雨了。就像那个送走你的雨天。
可是,我真的好怕,好怕你再也回不来。
亲爱的,我不应该怂恿你坐上一条不归航的船。
对不起,我没有挽留。
到现在,我才来陪你。
“如何才算爱上一个人?你明明知道怎么做,这不是爱,是逃避。对不起,真的没来得及……”
这一次,如果我真的把你丢了的话,你就把我也丢了吧。
梦境有时候真实得像个骗局。
06
“你醒了?”
我的喉咙胀痛得说不出话,眼睛也涩得像火烧一样。
“你这是严重脱水,幸好发现得及时。”
我看向他,是一张极年轻的脸,眉眼相融的笑意,那么熟悉,嘴里的那个名字就要脱口而出,可是我没有一点儿力气。
“怎么流泪了,哪里不舒服吗?我是实习医生阿宇,有什么需要帮助的吗?”
我吃力地摇摇头。
“是要喝水吗?我去给你拿。”
远去的背影,其实还是不一样。
如果在这个世界上,还有一个人与你有着同样一张脸,那,是不是你换另外一种方式来惩罚我的不懂珍惜?因为明明知道那不是你,却无法停止一直跳动的心和想拥抱你的冲动,再来一次的感情。
下午的时候,爸妈走进了病房,叔叔阿姨也来了。大家都竭力地鼓励我好好生活,你看,他们笑得多么温暖,多么开心。我背对着他们,害怕下一次走得没那么有勇气。
再自杀?
哦,不,只是过好两个人的生活,并着你的那一份。
因为,我知道,你花了多大的力气想要游出死亡的深渊却没能如愿。
因为,我知道,你还有很多人没有告别,很多事还没有做。
譬如,说,你爱我。
而,现在,我真的,只是累。
07
重新出发?或许从明白真相开始就已经在路上。
嘿,亲爱的,我又剪回了短发,坐上了远行的列车。喜欢你的人,喜欢你所有的样子。现在的我原谅了带走你的下雨天,跟每个人说好再见,然后带上一只猫,一个人,还有一个你的故事,上路。我们每年都要去旅行,我已经开始学画画了,我会把路经的每一个城市装进画框里,然后写下与你相关的每一个故事。
一个人的人生,两个人的爱情。
还有,下一次见面,我会说:
我爱得,比你深。(未完待续)