精华小说 www.jinghezhi.com，最快更新摧眉折腰文集 ！
彻骨的疼痛从我的心尖划过，在这样黯然的秋夜里，我手捧郁达夫先生的散文集，一篇一个人在途上看得心里骤然起了波澜！
达夫先生的书我一直怕读，这怕的感觉大约是在早先读过几篇他的作品之后产生的，为什么会怕，没有好好思考过，这晚，终于知道，是因为他的伤悲笼罩着他的作品、他的生命，而自己，也是如他一样的性情中人，读过犹如身处其境，亲历一般，更深的知道他的痛！
一个人在途上，达夫先生遇到的是什么呢？在这篇怀念亡儿龙儿的文章里，我读到了寂寞、哀伤、悔恨、痛哭、叫人肝肠寸断的情愫和面对乖戾命运的先生的无奈。
兵乱迭起的年代，先生别妻离儿，为养家去南方暂住，一个心思缜密的文化人，偏偏家境穷困，为养活妻儿四处漂泊，受些外面的苦也还罢了，又偏偏接到爱子的病报，急急赶到上海，又连接几个北京家里的电报，匆匆到家，却见家门上的白纸条在苍茫的暮色中飞舞。看到这里，我的心突地沉了下去，先生当时是这样写的:
“到家之夜，一见了门上的白纸条儿，心里已是跳得慌乱，从暮色里赶到哥哥家中，见了衰病的她(先生妻)，因在大众之前，勉强将感情压住。草草吃了夜饭，上床就寝，把电灯一灭，两人只有紧抱的痛哭，痛哭，痛哭，只是痛哭，更哪里有说一句话的余裕？”
先生这里用了四个痛哭，足见当时深深的自责与刻骨的伤恸，这里有他终未见最后一面“肥满可爱，处处招人喜欢”的龙儿的悔恨；有他再不能回到“夫妻两个，日日与龙儿伴玩于门前杨柳荫中、北海荷花深处”的快乐时光；更有先生对一个寒风刺骨的黄昏，自己出京趁车，龙儿的几声“爸爸！爸爸！”惨伤呼唤的回忆。先生说：
“这便是我在这世上听到的他叫我的最后的声音！”
读到此不禁掩卷沉思，眼鼻发涩，心亦隐隐作痛，可怜天下慈父慈母！“龙儿实在是一个填债的儿子，是当饥离困厄的这几年中间，特来安慰我与他娘的愁闷的使者！只叫他笑脸一开，女人和我，就可以把一切穷愁丢于脑后，而今年五月初十待我赶到北京，他的尸体，早已在妙光阁的广谊园地下躺着了。”
接下来便是大段大段先生对小儿的回忆，回忆是苦楚的，冰冷的，伤恸的。其中有龙儿得脑膜炎之后，平时被先生妻宠的他在病里却异常乖顺，叫他吃药就大口地吃，能说话的时候他不断问母亲爸爸几时回来的情景，先生妻子说，龙儿病中的谈吐决不似五岁小儿。有未病之前在家门口玩耍时把过路人认作先生哭喊着去追的情景。“自己实在不该抛弃了他们，一个人在外面流荡，致使他那小小的灵心，常有这望远思亲的伤痛。”有先生对去年与龙儿一起摘枣子的回忆“他仰头看树上的我，我摘一颗，丢入他的大褂里，他的笑，要继续到三五分钟”而今，风起的半夜里，先生与妻子睡于床上彻夜不眠且哭且谈，幽幽的谈话中，最怕听的，就是这滴答的坠枣之声。
在龙儿的坟前哭过，晚秋已一天紧似一天，在微凉的早晚先生与妻子想换几件夹衣，因为怕开箱见到龙儿的小衣服而硬捱着寒意。又于悲叹和幻梦中接到了南方催先生就道的信，终要走了，却还想要去龙儿坟上再看一回，无奈过于匆促，又见妻憔悴尽的颜色，终于没有说出要妻子代他去龙儿坟上的心愿。
“现在去北京远了，去龙儿更远了，自家只一个人，只是孤零丁一个人，在继续此生中大约是完不了的漂泊”
这是先生文末的悲叹，满含了凄楚哀伤，先生又一次别离了妻子，别离了冰冷的地下他魂牵梦荥的孩子，踏上了漂泊之路，踏上了不可知的旅途。多少年后的今夜，先生已杳然离我们远去，一盏黄灯下我读着先生的痛楚，先生的悔恨，又怎能完全理解先生当时孤苦的心？对着明月，一杯薄酒祭奠先生，但愿他们一家三口，在天堂之上长相厮守，享受不尽龙儿为他夫妇俩带来的天伦之乐
二零零一年三月十三日
晚间0:26完稿