精华小说 www.jinghezhi.com，最快更新byq316098文集 ！
1。
六道骸说出那句话的时候，纲吉正小心翼翼地往杯子里倒刚泡好的柚子蜜茶。听到骸稍稍显得有些淡凉的声音，他‘哦’了一声没说什么，大概两三秒锺之后才小心地放下茶壶，将倒好的蜜茶端到骸手边，说了句“还有点烫，你小心些喝”，然后拎起背包离开。
关门之前他像想起什么似的，加了句：我走了。
提著装满了书的背包在大街上漫无目的地行走。
假日里一起出来逛街采购的一家大小或者母女或者情侣，成双结对地从身边经过。他在其间穿越，表情安静。眉宇间依然脱不了长久以来一直存在的无措，有一点点冷落的意味。
现在唯一想做的只是走。
不断不断地走，一直走到腿都断掉。
爬著也要继续往前走。
他有些担心自己一旦停下就会再也没有力气继续下去。
那是多么可怕的事情，如果事情真变成了那样。
2。
是在这样一个虚门大开的时刻遇到了云雀。
是的就是人们常说的趁虚而入之类的剧码。但实际上云雀对真实情况并没有了解那么多。他当然不会知道纲吉心不在焉地走过斑马线，连红绿灯都不瞧一眼，是因为刚刚被甩了的缘故。他拉他一把纯粹是看不惯有人无视秩序，可是拉了那一把之后，纲吉却忽然像被踩到尾巴的猫一样，向他伸出了爪子。
他紧紧抓著他的手臂，呼吸急促眼神锐利，大声地质问他为什么不让他继续往前走。话是一句一句地切出来的，口气激烈得像是疯子。
云雀皱起眉看着他。其实很想一拐子过去将这个疯子敲清醒，但很有可能他是直接晕过去而不是清醒过来。考虑到这个他最终什么也没做，只是果断地决定把这只疯子拖离马路。
他拉著纲吉在僻静的街上急步行走。
这个时候纲吉十分的安静。他非常乖顺地跟著，偶尔见云雀有慢下来的迹象，还开口催促他快点。
于是两个小时之后云雀终于明白，这只濒临发疯的草食动物，想要的只是不断地走而已。明白之后就再也不愿意陪著他疯走了。他紧紧捏著纲吉的手腕停在了路边，那只草食动物抬头看了看他，表情疑惑地催促他继续。
云雀不为所动。僵持了十几分锺之后纲吉终于受不了了，他用力地掰著云雀的手试图甩开他自己继续走。没能挣脱。他有些不满地啐了一口。然后下一秒，云雀狠狠地扇了他一巴掌。
“你想死的话，干脆点说。”他口气冷硬得像冬天里零下几十度的冰块。
之后纲吉就那样站著不动了。他睁大眼睛看着云雀，像看到了外星人一样。大概十分锺之后他忽然泪如泉涌。
“不走的话，就带我回家吧。”
如果你不带我走，就带我回家吧。
每一条摆在眼前的路，都看不清了。
3。
那么。
情况就是这样。一只被谁谁谁抛弃的兔子，被一只冷硬的肉食动物捡回家去。
纲吉在云雀的公寓里睡得天昏地暗。
他占了云雀的床一直睡一直睡。醒了睡睡了醒，四天之后终于爬起来，喝完一杯水之后继续睡。
云雀懒得去管他。纲吉鸠占鹊巢那几天他一如往常，吃完早餐然后上学，接著巡视风纪，晚上回来自己做寿司，或者干脆叫外卖。
六天之后纲吉顶著大大的眼袋坐在他的客厅里，依旧睡眼惺忪。他说“云雀学长，我肚子好饿。”
三分锺之后云雀转头看了他一眼。他微微地挑起眉似是有话要说，但最后还是没说什么，只是打电话叫了十人份的寿司外卖摆在纲吉面前。
纲吉吃得狼吞虎咽，吃完之后开始胃疼。
云雀从头到尾都只是冷眼看他，不说话也不做什么，直到纲吉捂著胃在地上翻来滚去的时候他才站起来，把他拎起来丢回床上，从药箱里拿出胃药塞进他嘴里。
“自作自受。”看了看他青白的脸色，云雀有些嘲讽地丢下结论。
纲吉捂著肚子躺在床上，像具尸体。听了云雀的话他想笑，但实在没有力气，最后也只能扭曲地扯扯唇角，权当自嘲。
那天晚上纲吉始终没能入睡。大半个晚上都是躺在床上低声呜咽著忍耐疼痛，直到拙劣的胃药终于起作用。
而云雀想当然是没有那种耐性和心情去照料一只草食动物的。他靠著窗子坐了一晚，对纲吉轻微的呻吟完全置若罔闻。
彼此清醒但却相对无话的状况一直持续到清晨降临。
水淋淋的晨光从窗户扑进来的时候，云雀微微伸了伸腰脊。柔软朝霞在他身上勾勒出朦胧的边线，有些耀眼也有些模糊。
纲吉躺在床上凝著眼神看了好一会，终于意识到这个人为什么长久以来都是那么夺目的存在。清净凛冽像是一把可以将人刺死的剑，但在某种时候，也是一种冷中带暖的存在，像一团干净的、雪白的，用铁盒包裹的海绵。
他看着那样的云雀，眨了眨眼。在许久的脑袋放空之后，终于想起某些东西。骸的头发。非常柔软的深蓝色的发。探进去意外的深邃的发。那种深邃随随便便就可以将人迷惑得如坠云端。
他默默地蜷起身体，隐忍了许久还是没能忍住，于是低下头伏在被子里安静地流了几滴泪。
真要说的话，泽田纲吉这个孩子，确实是认认真真地喜欢著名叫六道骸的少年。想要用最温柔的心来对待他，想要一直一直拉著他的右手中指在并盛闲游。
可是那个人大概不需要这些。或者是这些太渺小。也或者是人不对。总之就像一根没法贴合的链子，或者齿轮。他这个盖，合不上那边的锅子。
六道骸不需要他。
4.
纲吉从此赖在了云雀的公寓里。
仅仅是想既然对方没有逼他走人，那么贪著清净无扰一直住著也没关系。只是想在一个陌生的地方安静地吃喝拉撒而已，不会遇见任何让人想要皱起眉头闭上眼睛不去看的东西。
作为回报自然得包下屋子的清洁工作。唯一绝对不能做的是下厨。云雀其实很挑嘴。
早上他们沈默地吃早餐，然后各自出门。
每次都是云雀先丢下碗筷离开。纲吉洗好碗之后背上书包紧赶慢赶，总是在迟到的前一刻冲进校门。站在大门边猎杀迟到学生的云雀每一次都忍不住抽起嘴角，佩服他的好运。但大多时候，在学校什么角落里碰头的话，云雀对他是视而不见的。擦身而过的时候，空气冰凉透心。纲吉对这个倒不太在意。他们本来就不会有什么交集，现在会住在一起完全是意外里的意外。或者说是两个人一起神经失调。
他猜测云雀会允许他住下来，大概是觉得每天有人帮他擦洗地板清倒垃圾也不错。省了请锺点工的钱。
偶尔云雀会通过广播叫他到接待室去。发生这种情况多数是因为冰箱里的存粮即将告罄。几乎每一次纲吉一走进接待室就被一张购物清单拍到脸。还有夹在其中的现金。
云雀很挑嘴，对食材的要求自然也特别高。但纲吉并不是那种会挑东西的人。面对冷冻柜里的海鲜他完全分辨不出哪些是新鲜的哪些是不新鲜的，常常是随便拿了就走人。因为这样，好长一段时间里云雀吃饭是皱著眉的。但他没说什么，只是脸色不善地吃下去，实在觉得太难吃了就会在家务上刁难一下纲吉，仅此而已。
日子忽然就变得平平淡淡踏踏实实。
后来嗯，后来怎样了呢？其实也没什么后来不后来的。即使是后来的再后来，纲吉也不可能忽然变得眼神锐利嗅觉敏感，可以承担起挑选食材的重任。所以后来常常是两个人一起去超市。云雀负责挑选，他负责推车跟从，拎东西。
合作无间。气氛看起来和谐，但却是冷的。
5。
纲吉并不是从离开之后就没见过骸。
遇见这种事，后来还是发生了好几次（不管是刻意还是碰巧）。其中一次在秋初。是他和云雀一起去超市买火锅材料的时候遇见的。
那次他推著车跟在考虑选金针菇还是平菇的云雀后面。清楚地明白在挑选食材上没有自己的用武之地，他不免感觉有些挫败。百无聊赖的目光随意游离四处张望，然后看见靠著左前方的冰柜上的六道骸。
骸似笑非笑地看着他，挑起的唇角有那么一点点轻蔑的嘲笑意味。
太突然的偶遇。他无法抑制脸上迅速窜出的苍白，握住手推车杆子的手也莫名其妙地痉挛起来。僵硬地转开目光，慌乱之下看到云雀已经转过头来，脸色不耐地看着自己，眼神凛冽。
“金针菇还是平菇？”
那一刻纲吉心里忽然有种荒谬至极的感觉，云雀从来都不会询问他的意见。有些惊讶的睁大了眼，好一会才呐呐地回答“都可以吧”。
云雀不动声色地看了看他痉挛的十指，眼神轻蔑但到底没说什么，只是回头把金针菇和平菇各拿一份丢进手推车里，然后捏著纲吉的手腕往别处去，继续选东西。
从头到尾云雀都没有朝靠在另一边的冰柜上的骸看一眼。他脸色平静地把纲吉拖离现场，装满食物的手推车嘎吱嘎吱地响了一路，掩盖了谁的轻微的呼疼声。
那天晚上的火锅吃得很平和。为了将味道调浓，往味酱里加了芥末。略显奇怪的搭配。他们一言不发地吃著，气氛冷落。
纲吉被芥末的味道冲得头晕脑胀。他眼泪汪汪地埋头苦吃，然而再怎么辛辣难受也拒绝用凉开水冲淡浓重的芥末味，只是一次又一次地把纸巾拿过来擦掉眼泪鼻涕，然后顶著红通通的鼻子眼睛继续吃。
云雀偶尔会皱起眉警告他不要乱扔纸巾，他讨厌屋子被弄得乱七八糟。但那些警告毫无用处，最后的境况依然是面纸满地，七零八落脏乱不堪。
芥末的威力在纲吉身上持续了整整一晚。
整夜整夜他都不断地使用纸巾与眼泪鼻涕做斗争。那样的吵闹里云雀根本没办法睡过去，他警告了许多次但全无效果，最后拿起拐子咬杀了一次，结果造成更严重的局面。
最后两人一夜无眠。早上各自顶著睡眠不足的脸色前往学校。一个是黑眼圈，一个是黑眼圈加红肿眼袋。
糟糕至极。
6。
寄人篱下总有些狼狈的。寄在云雀的屋檐下纲吉大概更加狼狈（只是大概）。正式的寄宿生活开始之后，他当然不能再占用别人家的床铺。云雀把他赶了下来，丢了一套被褥过去让他打地铺。
夏天的话当然没什么关系。但开始同居的时候是夏末，也就是说，纲吉住得越久时间就越往秋天去，这句话的意思是：天气要变凉了。
可他依然得打地铺，不管温度是高是低，天气是冷是暖。因为这个的缘故，在某个气温骤降的日子里，纲吉终于光荣地加入了流行感冒大军行列，并一举成为其中势不可挡的猛将。
发高烧说胡话，打了点滴也没用。太麻烦以至于云雀差点想把他撵出去，无计可施之下唯有再次把床让出来。
心情暴躁地坐在床边，云雀的脸色差到极点。他动作粗鲁地给那只草食动物换著降温用的毛巾，用沾了酒精的棉花擦拭他的身体，听他满嘴胡话地喊著谁的名字，一次又一次地喊，带著哭腔的沙哑声音像锯一样割著他的耳膜。
不眠不休地照看了这只草食动物两个晚上，听那些乱七八糟的胡话也听了两个晚上。每一分每一秒他都有将这只兔子丢出去的冲动。某些时候他甚至希望他干脆烧得没意识，那样的话至少不会像现在这么烦人，会安安静静地什么也不想。既不会想到六道骸也不会想到别的什么，只是沈睡而已。
但这些到底只是云雀一个人在情绪不稳之下的希冀。纲吉并没有如他所愿烧到完全失去意识。虽然神志不清，但那专属草食动物的装满了草的大脑，依然一遍一遍地运行著。
他梦见了骸。
在痛苦的高烧煎熬里他一次又一次地梦见了骸。梦见那个人用异常好听的声音在他耳边说著什么，带著些调笑的味道。迷迷糊糊里分不清什么是现实什么是梦境，于是想起了很多琐碎的过往。
例如。
一起去买杯子。站在商店里他坚持要买花纹简洁的瓷杯，六道骸却对那些亮晶晶的雕花玻璃杯产生了莫大的兴趣。他们最后猜拳决定买哪种，然后六道骸赢了。
可是他始终不能忘记那个一眼就看上的白底黑纹的瓷杯，后来还是偷偷地买了回来。放在柜子里一直没有用过，但莫名安心。
一起烧烤。两个人在自家院子里摆出架子，兴致勃勃地烤著玉米以及牛肉什么的。他贪心地在肉片上涂了一层又一层的调料，被骸嘲笑是在吃酱料而不是吃烧烤。最后他恼了，干脆把那块涂满酱油的牛肉塞到骸的嘴巴里封住他的嘴。然后两人在笑闹里气喘吁吁地接吻，天昏地暗。
偶尔会玩掉落游戏。他总是激动非常，从头到尾都大喊大叫的，好像在进行一场喧嚣的战争。骸坐在一边像看到什么有趣东西似的扑哧扑哧笑起来。他回头问怎么回事，骸居然一本正经地说，纲君你玩游戏时的反应比游戏本身更好玩啊。说完还毫不留情地大声笑了起来，气得他想把游戏机整个砸过去。
有过那么多“一起”。
他们手牵著手压过所有并盛的马路。在樱花树下接吻。在夏祭烟火灿烂的夜晚额头碰著额头小声说话。那些回忆，难道都是一场空么？
可喜欢的心情明明是真实的。现在还喜欢著，即使已经分开了也还是喜欢著。
但现在的他连远远看一眼六道骸的勇气都没有也是事实。只要一想起那个人，手指就会一遍一遍地痉挛起来。完全没有办法抑制那种无以名状的、深切的、对某种东西的恐惧。下意识地后退，一直退一直退。退到另一个世界，退到云雀恭弥的世界里龟缩起来。
整日整夜地做著关于旧事的琐碎的梦。
被高热烧得神志不清，却依然感觉得到谁一遍一遍地擦拭著自己热得惊人的身体，清凉源源不断地送来。一次一次地被扶起来吃药喝水，偶尔会有一两勺清粥塞进嘴巴里。
他为这些简单的对待难过到不行。迷迷糊糊里隐约了解可能是云雀，但内心却依然期望会是从前总是轻笑着说“我喜欢你”的人。带著这样的期待他几乎是哭著去喊那个人的名字一次又一次，无休无止，不曾间歇一分一秒。
可是闻到的气息始终不是熟悉的红莲清香，而是淡凉的水的气息，像是水珠凝成的云。
那场重感冒把纲吉折腾得很辛苦，云雀也被他折腾得情绪很糟糕。
混乱的一切最后在医院的诊断书下告终。一直高烧不止的纲吉在医院的急诊室里被诊断出轻微的肺炎症状。得知结果的云雀沈默地坐在他的床边，面无表情地看着生理盐水如何一点一点流进这只脆弱的草食动物身体里。许久之后他啧了一声，站起来转身离开。
那天晚上云雀做了一顿有史以来最丰盛的晚餐，一个人坐在桌前吃得干干净净一点不留。吃饱之后很快地刷了牙洗了脸，准备睡觉。关窗之前发现天空里存了满满的璀璨星光，极其灿烂。
他为自己终于能够安静地睡一觉感到异常满足，但意外地又有些莫名其妙的不适应。究竟是什么原因，有待商榷。
最后他带著微妙的心情沈沈睡去，直到天明。
之后云雀没有去过一次医院。他随便地吩咐风纪委里某个叫不出名字的手下去照看那只兔子，然后丢开手不闻不问。三天后那只兔子重新回到了他的公寓里。
纲吉拎著几件换洗衣服，掏出钥匙打开云雀公寓的门。那时云雀正坐在沙发上看书，听到声响他没动，对纲吉那句“我回来了”也只是随意地‘嗯’一声而已。
小小的折腾之后，他们依然继续著互不打扰的、有点诡异的同居生活。
可总归有一些东西是变了的，虽然目前他们谁都没有意识到。看得到的、比较明显的改变，是纲吉终于爬上了云雀的床。
他们同睡，如此而已。
7。
要一直怀抱著对明天的期待不是轻易的事。生活里总有太多让人头疼的磕磕碰碰，日子又无趣得紧，有时甚至琐碎得让人倦怠。
零零散散的失误时常上演。诸如“早上出门太匆忙忘记带上便当，然后饿得胃疼”“昨晚忘记写作业导致今天被留堂”“做值日时太过笨拙以至于尘土扑了一身”“钢笔的墨水忽然漏出来把卷子弄得模糊不清，最后被训还要重写”，等等等等。都是司空见惯的事。
那些琐碎一点一点侵蚀著所有的期望，麻木成为必然。僵硬的心脏生出厚厚的茧子，怎么也除不掉。某些希望就是这样慢慢地死过去的。疲倦是不能避免的寄生在身体里的蛔虫。它们不动声色地攀附内脏，用了多少驱虫的药也无法清得干净。
纲吉一个人坐在教室里发呆。吩咐他留堂的老师似乎早就忘记这件事了。他不敢确定是不是果然如此，还没得到确认之前只好乖乖待著。
无所事事之下开始乖乖地做起今天发下的数学卷子。用铅笔在纸上涂写，对著给出来的简单条件竭力思考该要如何去证明结论。然而不管是代数证明题还是几何证明题，始终都是令他极度头疼的东西。要走多少曲曲折折的弯路才可以走到既定的结论里，他完全无法理解，也没有那种复杂的逻辑思维。
证明一个命题不是那么容易的事，太复杂的东西不适合他。
就像骸忽然说出的“不爱”，他始终找不到能够证明那是假命题的途径。曾有一度他怀疑骸是不是有什么苦衷。毕竟说出分手是那么的毫无预兆。他假设著骸大概是基于某些原因才那样说，然后努力地用所有已知条件去推演，试图证明自己的准确。
但他忘了活的感情和死的证明题是不同质的存在。即使可以证明出卷子上那个线条紊乱的图形里藏了个平行四边形，也不能证明一个人忽然不爱另一个人是别有原因。
爱情可以进行推理，但推理得出的结论不一定是真相。
人的倦怠是随时随地的。突然讨厌一个人和突然喜欢一个人一样，可以有千百种理由，也可以完全没有。仅仅是觉得累了也可以不再爱谁。事情就这么简单。
纲吉并非完全不能理解“感情是不能勉强的”这种话。只不过他始终选择了无视而已。
但是一个人在空荡荡的教室里演算推理的时候，心里的空洞忽然被前所未有地放大。他无措地听著笔尖滑过粗糙稿纸的声音，听著教室里的锺滴答滴答走动的声音，听著晚风吹动楼下鱼尾葵的声音。孤单感像气球一样，一点一点胀大。
他转过头看向窗外阴霾的天空。厚重的灰云压下来，没有下雨的迹象但是沈闷无比。对著那片窗子框出来的狭窄天空发了半晌的呆之后，他总算明白那位老师必定已经忘了他的存在，这种事不是第一次。
他没有任何感想地收拾东西离开，走到楼下的时候遇到了云雀。很显然云雀凭以往的多次经验已经充分了解到他是因为什么才这么迟，所以只是瞥了他一眼，没有像对待其他学生一样对他进行斥责盘问。
纲吉摩娑著书包的边角，低头喊了句“云雀学长”。对方没有回话，径自与他错身而过，直接往楼上走去。黑色外套的边角掠过纲吉的手背，割出轻微的疼。他微微一愣，立了半晌之后不以为意地拉起唇角，浅浅地笑起来。抱紧书包继续走，经过校门口的铁门时想起了某些事情，于是习惯性地回过头看向天台。
云雀正坐在楼顶上吹风，因为距离遥远而显得模糊的身影，深深地穿透出射线般无法回环折中的孤高清冷。隔绝一切的意味非常明显。
纲吉微微地眯起眼睛看了好一会，然后非常突然地意识到云雀一直以来都是一个人的事实。那一瞬间有种模糊不清的感觉从他心口飞掠过去。太过迅速以至于完全无法弄清楚究竟是什么。他带著些微迷惑皱起眉，然后发现云雀转头看向了自己这边。
有些尴尬。他赶紧抬起手挥了几下，然后仓皇逃回去。
即使知道云雀的“一个人”和自己的“一个人”是完全不同质的存在，在归去的途中他还是忍不住做出了诸如“大概不是只有我一个人这样子吧”之类的、没有任何根据和理由的自我安慰。
虽然那只是逻辑混乱的推理。但确实是那样的。
泽田纲吉并不是一个人。
8。
时间给予人思考的能力。
最初的打击过去之后，如果积聚的勇气足够多，就可以张开眼睛直视过去，做出恰当或者不恰当的分析。
纲吉始终是懦弱的人，他不能想太多关于六道骸的事。可回忆是无处不在的空气，即使竭力避免，也不能完全抵挡所有。在并盛这个地方，即使他闭上眼睛不看不听也不可能完全逃避得了。更何况现在的他依然得每天正常地上学放学，偶尔出去买东西什么的。
躲在云雀的世界里可以逃避很多东西，但不能逃避所有。
和骸在一起的日子始终带了太多轻飘飘的感觉。飞扬肆意，让人不能轻易忘怀。就像人类第一次飞天那样。刻骨铭心永载史册。
曾经有一次骸拉著他在并盛最长最陡的坡道上飞奔。据骸的说法是，在无法控制自己脚步的时候，就会有飞起来的感觉。作为没有翅膀的人类，想要不借助任何媒介飞起来，也只有在虚幻的感觉里实现了。
那次他们顺著坡道飞快地跑下去，到了半途开始出现无法刹车的迹象。两条腿机械地前后交替，像失控的轮子，直直地、不断地滚下去，完全没办法停止。那短短的失控的几分锺里，他确实有种即将起飞的感觉，或者说飞了起来的感觉。
云端的飞行。
纲吉一边提著云雀吩咐他买的新台灯，一边气喘吁吁地爬坡。然后不可避免地记起了这件事。走到坡顶的时候，他抬头看向远处鳞次栉比的建筑物。
高高低低的尖顶平顶一溜散开，只要看一眼就可以知道哪些是商厦哪些是写字楼哪些是住宅，知道里头大概都有些什么人。每一个人都得在一方屋檐下生存，每天踏著这片土地或笑或哭或走或歇。
没有一个人是住在云上的。
突如其来的了悟侵到心脏里，带出微微的疼。
他终于明白和骸在一起的日子就如同云端的行走。温暖柔软，却始终不够踏实。那个人没有给他一块坚实的土地，指尖碰到的全部都是绵软的、轻飘飘的云。
不能忘记当初骸是以多么突然的姿态出现在自己的世界里。那个人没有给他任何选择的余地，直接把他带到“恋人”的领域里去。惊骇未定之下，立刻就接收到那些温柔对待。太过迅速以至于纲吉完全头晕脑胀不知所措，于是忘记一切，紧紧地抓住了从来没有人给予过的温暖，贪心地汲取，然后忘了还有一些路要走。
他清楚地知道自己有多么依赖那些和骸在一起的日子。那些有人重视自己、可以与谁一起欢笑的日子。依赖的程度深到愿意用最温柔的心给予所有可能的回馈。
然而直到现在他才想到，自己或许并不十分清楚骸想要的是什么。所以结局才会突如其来，无声无息。
忽然就散了没了。
说到底，云端行走这种事终究是不适合他的。那是骸一向的生活方式，却不是他的。即使曾经期待过尝试的机会，也不过是天真的少年对生活的某种刺激幻想。
泽田纲吉与那种飞扬肆意的生活并不相称。
如果当初骸以另一种方式出现或许会好一些。如果可以慢慢地一点一点地，像种养一株花一样耐心地去经营说不定就不会弄成这样。
可是决定权始终不在他这儿，在骸手里。骸想怎样就怎样，他不能抵挡。
心口梗得厉害。纲吉深深地吸了一口气，试图缓解闷沈的情绪。口袋里的手机忽然响了起来，他微微吓了一跳，手忙脚乱地拿了出来。
是云雀的电话。
他提著台灯边走边听。那头传来不耐烦的声音，警告他快点回来整理屋子什么的，地板也得拖一遍。末了冷冷地提醒他垃圾忘记带下去了。纲吉一句一句应著，顺便回想还有什么需要做。记起云雀昨天换下的衣服似乎拿到干洗店去了，他赶紧问了一句是否需要自己去拿回来。云雀很干脆地回答“那不是你该做的事么？取了就快点回来”然后加上一句“晚餐已经好了”。
完全不给他反应的时间，那头很快就挂了电话。听著手机里嘟嘟的忙音，纲吉忍不住想云雀这通电话会不会只是想叫他赶紧回家吃晚餐而已。
回家吃晚餐。
不由得愣了一下，什么时候把这样的字眼用到那间小公寓身上了？
有些茫然地合上手机。
冷风扑了过来。他在飞扬的沙尘里眯起眼看向远处还留著些枯叶的梧桐。脖子上围了围巾，所以起风也不觉得冷。他记得这是云雀衣柜里的某一条，不知什么时候成了自己的了。
似乎还没意识到的时候，一些东西就已经悄悄地萌发。即使现在还只是初冬。
9。
冬天的第一场雪来得突然。
即使天气已经阴沈了许多天，纲吉也没有料到会那么快就下了起来。放学后他一边收拾书包，一边想着云雀早上说要去超市的事。
下雪后出行必然不便，早点买好储备粮才是上策。只是这场雪来得比预料的早。
提著书包走出教室，站在走廊往下看的时候发现云雀早已在校门口等著。他吓了一跳，不敢拖沓，赶紧抱著书包奔了下去。本以为云雀会表示一下不满，但他却只是若无其事地拨了拨额前的发，把上面的雪花扫落，并没多说什么。看了看雪粒飞舞的天空后他口气清淡地对他说了句“走吧”。
买好东西出来时天已经完全黑了。初雪依旧纷纷扬扬，仿如一场进行中的盛大宴会。
回去的公车上，云雀塞上耳机神情安静地听音乐，沈敛的眼神始终放在窗外不断经过又离开的风景上。纲吉坐在他身边，抱著大堆的战利品昏昏欲睡。
公车椅子背面的摄影楼广告制作得精致唯美，图片上穿著和服的年轻女孩回眸浅笑，清丽自然。他看了许久，渐渐觉得眼睛有点疼。
大采购其实是非常累人的事。一趟下来他已经困倦到不行。
身边的云雀有著浓重无比的存在感，轻易地就可以让人感觉安心。纲吉在公车的轻微颠簸中挣扎了许久，最后还是屈服在疲倦和睡意之下，靠著椅背静静地合上眼。晃荡里他最终毫无意识地靠到了云雀肩上。没有被甩开或是斥责。
彼此都累。
放在膝盖上的东西有点重。纲吉迷迷糊糊地想着自己被压得发麻的大腿，然后带著些微的不满蹭了蹭云雀的肩。柔软衣料给予的舒适迅速传达到大脑皮层，然而睡意太浓，生不出更多的想法。他只是模糊地记下了那暖滑的触感，然后更加努力地靠过去。
清淡不腻的温暖，会让人想要更多更多地争取。
到站时是被云雀拖下去的。
神智还没有完全清醒，他跌跌撞撞地跟在云雀后面走下去。脑壳被不安稳的睡眠折腾得发疼，然而没那个心情管这些。忙了一天实在是累了，想要休息又不能，只好抱著购物袋迷迷糊糊地跟著前面的人走。
雪渐渐积得有些厚。踏上去清楚地听到了雪粒和鞋底厮磨的擦擦声，不是很响亮，却透出微妙的踏实感。
车站离公寓有一段不算短的距离。
走在前面的云雀的脚步声虽然轻，但却清晰无比。一下一下敲著心脏，像是温柔的叩门声。纲吉听著听著就忍不住在心里默默地数起来。一二三四五六七八，一个数字一个数字点下去。数到后来，他的脚步居然自然而然地合上了云雀的节拍。
安静的擦擦声不断响起，明明应该是两个人的脚步声，听起来却像是只有一个人。为著这样的契合他孩子气地笑了起来，心情大好地一步步跟随。数得太专心的结果是，云雀都停下来了他也没发觉。脚步声的幻觉依然残留在大脑皮层，前面的人却早已顿住了脚步。猝不及防之下纲吉差点撞上了云雀，幸好及时刹住。抬起头时才发现已经走到了公寓楼下。
云雀回头看了他一眼，把自己拿的那袋东西递过去示意他拿著，然后用腾出来的手往口袋里翻找钥匙。
接过云雀手里的东西时他才发觉自己拿的那些实在是轻了太多，然后记起云雀手里那袋装的似乎都是分量不轻的东西。想到这个他不由得有些脸红，张了张口想说什么，最后却发现其实也没什么好说。
上楼的时候依然是云雀走在前面。
脚步声在安静的楼道里显得更加清晰响亮。他提著东西跟在云雀后面努力地爬楼梯。抱著对终点的期待，在即将到达三楼的时候他抬起了头。然后，整个视野都被前面略显模糊的背影填满。昏黄的灯光朦胧了云雀的轮廓，却无法从里头减去一分一毫的孤傲清冷。
不由自主地，停下了脚步。
那抹笼罩在模糊的灯光里的身影，浸得他眼眶无端地发起热来。对面前这个人的印象毫无预兆地扑了过来，充塞所有的神经。
讨厌群聚的云雀、强大的云雀、一个人的云雀、挑嘴的云雀、会自己做饭的云雀、会去超市买东西的云雀，和他一起走过铺满雪粒的马路的云雀。每一个每一个都是此刻走在他前面的人，轮廓模糊却清净孤冷的人。
充满了尘世气息却又不在这个俗世里的云雀。现在就在泽田纲吉身边。
他紧紧地咬住唇，拼命阻止忽然狂躁起来的情绪。
站在公寓门口的云雀回头看了他一眼，有点不耐烦蹙起眉，丢下一句“还不快点”。
他含糊地应了一声。
灯光从两人同住的屋子里漫出来，迷蒙里透出淡淡的温暖。
他提著东西，走上去。镇定地踏进那片光芒里。
10。
临近新年的时候下了好几场雪，到了29日才停了下来。但天色依然没有放晴的迹象。
大晦日那晚他们百无聊赖地窝在沙发里看红白歌会，然而只看了几分锺两人就完全失了看下去的兴致。云雀丢下遥控器，拿出一本画册懒散地靠在沙发上翻看。纲吉在一旁百无聊赖地玩著自己手指。坐了一会之后他终于还是耐不住，站起来踱到窗边。停了两天的雪不知何时开始又下了起来。他趴著窗子看着那些纷纷扬扬的雪，记起这附近似乎有间寺院。
这个新年的年味实在寡淡。
犹豫了好一会，他终于还是小心翼翼地询问云雀是否想去听一听新年的锺声，不能热热闹闹，好歹听听那一百零八下锺声，添点辞旧迎新的味道。
考虑到这几天的糟糕天气，以及云雀最近懒散的心情，他对这个提议的回应完全不抱任何希望。但即使知道说了也白说，还是忍不住提一提，不管怎么说，新年都已经近在咫尺了。
意外的是云雀居然点头了。
纲吉在短短的惊讶过后很快便回过神来。他非常积极地钻回卧室找出外套和围巾。虽然新年的锺声在12点才敲响，但忽然有了迫不及待的感觉。
云雀抬头看了看墙上的锺。
才九点多而已，离十二点还早。不过待在家里也没什么事，提前出去走走也好。他丢下手里的画册站了起来。
走到楼下时才发现这场雪似乎有变大的迹象。
出门时忘了带伞，纲吉踌躇了一会想要回头去拿，却被嫌麻烦的云雀否决。结果两人就在漫天飘洒的雪粒里向附近的寺庙走去。
马路上旧的积雪已经清理干净，新的又渐渐地积了起来。空气里充满了冷的粒子。纲吉直到指尖隐约刺痛的时候才发现自己忘记戴上手套了。他一边往手心呵气一边用力地搓著指头，企图制造出一点点热量来。然而小小的摩擦生热在零下摄氏的温度面前，实在是收效甚微。结果指尖越来越疼，又冷又麻。
云雀看着他一会儿拿出手不断摩擦不断呵气，一会儿又缩到外套口袋里，皱起眉轻蔑地嗤笑了一声。草食动物总是显得过于脆弱。他没理他，径自往前走，很快就把纲吉落在了后面。
走到寺院的时候看到里面隐约堆了许多人头，显然都是等待新年锺声的人。云雀看了一眼立刻皱起眉。他站在寺院大门左边的雪松下，回头看向纲吉。
“想不想自己去敲？”
“呃？”什么意思？
“回答。”
“那个如果可以的话，当然想。”应该说每个人都会有那种“能够由自己亲手撞出新年的第一下锺声就好了”的想法吧。
云雀看着他“那你自己进去。”
明白云雀对于寺院里那堆人没什么好感，他了解地点头。“只是听听而已，我们就在这里等吧。”
“你不是想去撞锺么？”有点不耐烦了。
“呃那个，住持师傅大概不会同意吧？”
“我说可以就可以。”
无语。刚想开口说不撞也没关系，下一秒却看见云雀掏出手机拨了电话，直接对那头说了几句话。
纲吉听得目瞪口呆。他不知道原来云雀的势力连寺院都渗透进去了。但很明显有云雀在就没有什么事情是不可以的。没多久他便看见住持屁颠屁颠地跑出来，恭敬地朝云雀打了招呼之后，回头将自己往里头带。完全不知道对这种情况说些什么好。
踏进寺院大门的时候他下意识地回头看了一眼站在雪松下的云雀。
黑风衣白围巾的身影在雪夜里很是显眼。那种清冷的、可以有所牵挂也可以一无所有的自由自在，深深地传送到空气里。
他抿了抿唇，转身走进去。
站在大锺前等待指针往12逼近的时间里，纲吉呼著热气抬头看向遥远的夜空。
雪还在下，冷空气也依然不断地侵蚀著体温。住持似乎发现了他没戴手套的事，于是很殷勤地找出一对崭新的手套递过来。对方太过热情的对待让他有些不好意思，最后还是婉拒了。
倒计时开始的时候他深深地吸了口气，冰凉的空气在肺叶里流窜，那种透彻心扉的冷凉让他不由自主地想起踏入寺院大门时回头看到的，云雀靠著雪松站立的姿势。那个人，一直都是让人忍不住想要靠过去又不能靠近的存在吧。
而现在，是一墙之隔。他在围墙里面等待十二点到来，然后亲手敲出新年的第一下锺声。云雀一个人在围墙外面，大概也在等著那一下，昭告新年到来的声音。
这样微妙的联系里似乎藏了某些深刻的含义，但是到底还是藏得太深了不好探究，他也想不出什么来。不过倒是有那么一点轻浅的喜乐。
倒数到五的时候他握紧横木，指尖紧紧贴着光滑的木质表面，凉冷的触感渐渐地侵进皮肤里。
四.三.二.一.咚。仿佛有什么坚硬的东西被毫不留情地敲开了。
在嗡嗡的声音里他似乎看到了什么。关于过去，也可能是关于未来。但终究太模糊，看不清楚。而且亲手敲出新年的第一下锺声的喜悦瞬间涌了过来，将那些微妙浅淡的影像完全掩盖住了。
他笑着将横木推给身后的人，裹了裹围巾，踏著院子里的积雪，穿过人群向外面快步走去。
远远地看到云雀修长的背影。他跑了过去，气未喘定的时候就展开了笑容。想开口说句类似“抱歉，让你久等了”之类的客套话，到了嘴边却吐不出来了。
“锺声，听到了么？”
“难听死了。”
喂喂，好歹是新年吧，怎么这样说话呢。本想生气，最后还是忍不住笑了起来，确实撞得不怎么样呢，自己。不够洪亮，但到底也是新年新气象吧。
“那么，新的一年，也请云雀学长多多关照了。”他笑眯眯地说著，声音清脆利落。
云雀看了他一眼，目光没有停留多久就转开了。“麻烦。”说出来的内容依然让人无语。
然而口气却明显的不是那么一回事。
纲吉噗嗤一声笑了起来。“那么，回去了？”
“随便。”
“随便的话，云雀学长想不想玩一下雪？”他看了看垂下来的松枝上的积雪，伸出手抓了一把。
“啧。”云雀很有些轻蔑意味地看向他明显已经冻得指尖发黑的手。“你确定？”
纲吉愣了一下。“说得也是，没戴手套真是失策了呢。”
云雀哼了一声，转过身往回走。几步之后忽地又停了下来，回头示意他过来。
“呃？”怎么了？
云雀没理他，径自将自己脖子上的围巾解下。“草食动物就是草食动物，”口气依然嘲讽，手里的动作却没停。他非常自然地用那条围巾包住纲吉冻得几近麻木的手。“省得你回头说手冻坏了没办法拖地。”
绑好，丢话，转身，走人。
动作干净利落。
纲吉有些反应不过来。愣了半晌之后，他低头看向被围巾密密包裹住的双手。残留的体温一点一点穿过毛孔，不动声色地暖著十根手指。他眯起眼看向云雀的背影，好一会之后才慢慢地微笑起来，踏著积雪快步跟上，走在云雀身后。
新年果然来了。旧的已经辞去，而新的早就降临多时。
11。
纲吉并没想过云雀不在会对自己有什么影响。即使同住了这么久，感觉依然有些遥远。有没有在身边大概都是一样的，他这样觉得。
但是很快就有事实蹦出来证明，他的自以为是有多么天真。
对著自己那根正不断地渗血，因为砍没解冻的火腿而失手切破皮了的食指发呆时，他终于明白自己以前承了云雀多少恩惠。即使他一直都是那种不冷不热不闻不问的态度，有时甚至是冷嘲热讽。大概对方一直以来都容忍著自己的任性，这样想着他开始生出前所未有的羞愧。尤其心里希望云雀快点回来的呼声越来越明显越来越高昂的时候，更加的羞愧难当。
实在没有心思做早餐了。他丢下菜刀，对厨房里的一片狼藉不愿多看一眼，很直接地转回卧室继续补眠。肚子其实很饿。但对自己做早餐这件事已经不抱任何希望。一个星期的尝试除了证明他在下厨方面同样废柴之外，什么也没有。真是挫败。不是不可以叫外卖，但一个星期吃下来已经完全不行了腻烦了。他有点怀疑自己是不是被云雀养刁了胃口。想到这个之后心情更加沮丧。
如果当初早点回来就好了。
只是出去买个东西而已。即使耽搁了一下也只是三个小时的时间。回来之后便再没见云雀的人影，唯一的蛛丝马迹只有桌上那张关于有事需要出行短期内不会回来的留言。既没有说去了哪里也没有说具体的回来时间。
云雀音讯全无的情况已经持续了一个星期。虽然没有明确地表达出来，但纲吉知道自己其实希望云雀回个电话什么的。即使只是随便说一两句话也好。
冰箱里留下的存粮很充沛，显然云雀是早就准备好要出去的。但他从来没有对自己提过这件事，所以，大概具体情况不是他应该知道的。有了这层认知之后，不管心里希望着什么纲吉都努力地压下想要打个电话问一问的意图。
他猜测云雀大概没有想到泽田纲吉这只废柴连做个早餐都有些困难。一个星期以来都是在外面解决早餐中餐晚餐，日子狼狈到没有一点规律。幸好现在还是假期。如果开学了的话估计会更加不堪。
只是少了一个人就将日子过成这样，真是仄逼。
他静静地闭上眼。
没有包扎的指尖缓缓滑落小颗的血珠，感觉有点奇妙。他忽然想起很久以前在书上看到的某个心理实验。关于用滴水声代替滴血声然后把人吓死的实验。忍不住噗嗤一声笑起来。拿过另一个枕头把脸埋进去，含含糊糊地笑起来。笑完之后开始发呆。
其实，心里有点空。不是那种忽然被剜去了一大块的空。就像明明是装满了温暖空气的肺部，但是忽然毫无预兆地失去那些赖以支撑的空气，瘪下来之后就空出了一块。不仅仅是胸闷难受，还有顺著一根根血管流转的无所适从。
他将滴著血的手指搁到床边以免弄脏被子，然后用空出的另一只手一点一点摩娑著床铺另一半柔软被褥。几乎可以感觉到织物纤维慢慢地顺著指纹行走的轨迹。温柔安定，有轻微的酥痒。
他记起最初同睡的日子里，在半夜时分醒来似乎是经常的事。
有一次被口渴折腾得翻来覆去睡不安稳，醒来之后发现自己的身体已经挂在床的边沿，只差一点点就要掉下去。另一边云雀蹙眉沈睡，似乎并没有被他翻来覆去的动作吵醒。或者说醒了也不愿睁开眼睛，醒了也依然维持著沈睡的样子。
纲吉知道自己睡觉一直都不安分，所以当初云雀同意他来分享他的床时，著实惊讶了许久。一开始自然是战战兢兢地竭力想要安分些。但是要知道，睡姿这种事不是轻易就可以控制的，更何况那是十几年养出来的习惯，怎么可能一朝一夕就改过来的？所以有很长一段时间里彼此都睡不好。许多次云雀半夜被吵醒之后就干脆不睡了，脸色极度不爽地和他僵持，然后冷著脸开台灯看书，一句话也不说。面对那样冷硬的气氛，他常常是缩在被子里战战兢兢，可最后还是睡著了。真是不可思议。
但更加不可思议的是，那段时间居然从来没有和云雀的拐子做过任何的亲密接触。大概是一直忐忑不安的缘故，那时完全没有想到这一层。现在想起来才知道自己运气有多么好，好得过分了。他忍不住想要以为自己是被不动声色地宠溺著，只是这种想法实在是自作多情了一些。那可是云雀，不是他的什么人。
感觉思路开始走往奇怪的方向，他有点烦躁地抓了几把被子。然后摸到里头的手机。微微愣了一下。
打个电话吧。
随便说一两句不相干的话的也好。
他有点呆滞地睁著眼睛定定地看着天花板。雪白的一片落到眼睛里，有说不出的寂寥。从窗口漫进来的阳光在上面反射出浅浅的光影，渗出些微水纹的味道。他犹豫了许久，终于小心地按下了第一个数字。屏幕荧荧发光，按键声在安静的空间里特别明显。光滑的键盘不知为何产生出一些粘力，让他按得艰难。即将按到最后一个数字的时候，他差点就想把手机丢开。到底还是按下去了。
等待接通的时间里他努力地看着窗帘，试图转开注意力。窗台上摆放的不知名的植物似乎抽出了新芽，看见之后他有点讶异，然后记起现在已经三月中旬——新年过后，时间总是过得特别快。
“喂？”
呃？通了？
“有事？”
“云、云雀学长，我”不知道要说什么。
“有事快说，不然我挂了。”
“那、那个”很想说你这样的口气我听到之后就说不出话了。
“泽田纲吉，你是想告诉我厨房被烧了还是公寓被抢了？”
“没、没有！”不要用那么无所谓的口气说这种冷笑话云雀学长那不适合你。而且即使不会下厨也不至于弄成这样吧！最多是煮不出合胃口的东西而已。公寓被抢，请问有人敢动你的地盘么？
“啧。早餐吃了？”
咦咦？怎么会问这个？很难想象云雀会问这样的问题，他小心地咽了口口水，考虑著坦白还是隐瞒。
“没。”差点咬到舌头。明明想说已经吃了可是怎么会吐出这么个字来？
那头没有回应，他等了一下结果越等越忐忑，终于忍不住小心地解释起原因，以免对话出现空白。
“嗯，那个、做饭这种事，好像不怎么拿手，”想到那根被冻住的难切到死的火腿就觉得无力。说起来“呃，昨天想熬粥，但、但是不知道怎么回事，最后煮成了饭。”
羞愧无比。不仅仅煮成了饭，那饭还是夹生的。但是这句话怎么也说不出口。
果然是不行的呢。
云雀的沈默显得有点长。纲吉几乎以为自己的愚蠢已经导致他将手机丢到一边不打算理会这些杂事了。
“到厨房去。”
呃？什么意思？
“插上耳机来听，快点。”
“知、知道了。”赶紧摸出抽屉里废弃了不知多久的耳机插上，用夹子把小喇叭夹到衣领上。“好了。”
“量出一杯生米，洗干净。开水有吧？”
“嗯？嗯，有。”
“倒三碗开水进锅里，把洗干净的米放进去。火开大点。煮开之后再把火调小。”一句一句地说著，语气依然没露出什么情绪，像是在念教科书。将要点一句句传过去之后，他顿了一下“如果把厨房烧了的话”
纲吉的冷汗涔涔地落下来。“不会的。”赶紧保证。
“我挂了。”
“咦？那个、请等等！”吓了一跳，下意识地喊了出来。
“还有事？”
“那个，我”
“快说。”不耐烦了。
“我、我想问问，学长什么时候回来？”
“不知道。”
“呃，这样吗？那么，再见。”依然无法掩饰略显慌张的口气。
“给我听著。”云雀的声音似乎有点无奈？
“呃？是！”“吃完早餐之后，立刻收拾东西到车站去。钱在抽屉里，你自己拿。地址给我记好。”飞快地飙出一串东西来。
微微吓了一跳。来不及多想，他赶紧找出纸笔记下关键字。云雀也没废话，说完之后很快就挂了电话。
听著那头嘟嘟的忙音，纲吉静了好一会才伸手按掉。低头看了看纸上记下来的地址，很久之后终于反应过来是让我去找你么？
12。
列车的晃荡绵绵无尽不休不止。车轮和轨道摩擦的声音隐隐约约传进耳朵里，和著车厢里一点一点洒下来的细碎人声，繁杂模糊。纲吉静静地伏在桌子上，眼睛微微合起，看起来像是在补眠，实际上只是神游而已。
右手手心始终握著那张写了目的地的纸条，只是随便撕下来的历纸，薄薄的纸张在长时间的揉搓后已经完全颓软了。他小心地折成了平平整整的四方行，紧紧地攥在冒汗的手心里。
需要十个小时的时间才可以到达终点，天知道云雀到那么远的地方去干什么。远还不算什么，重要的是只有坐列车才能到达，如果可以直接飞过去就好了，至少快一点。
纲吉无聊地翻出手机，看了看时间发现列车才出发了半个小时而已。他心不在焉地摩娑著键盘，想发个邮件什么的。然而一个字一个字地打出来之后，莫名其妙觉得不太对劲，于是又一个字一个字地删掉了。重重复复重重复复，终于还是不知道说些什么好。
从来没有给云雀发过邮件，需要联络都是直接打电话。他按著键盘捣弄了很久，最终还是没能弄出一封有建设性的邮件。索然之下他将[已经上车了]几个字发了出去，然后就开始对著屏幕发呆。
一遍一遍地换著手机主题，换著壁纸换著屏保，把所有设定都重设了一遍。最后终于无聊到插起耳机听铃声。
那封发出去的邮件始终没有得到回复，这种结果完全是可以预料的。
一个人的旅途既无聊又漫长。
纲吉将所有的手机铃声都听过一遍之后，发现时间才过了一个小时而已。他发了一阵子的呆，然后很干脆地翻出了行李里的mp4，是云雀遗忘在床头的。收拾东西时他看了一眼，很顺手塞进了袋子里。
有点好奇云雀会听些什么，希望不要是校歌才好。这样想着，他轻轻按下音乐播放的键。只是一些曲风和缓的世界名曲欣赏。
松了口气之后他忍不住为自己刚才的闪念微微一笑。理好耳机的线开始安心地听歌，同时顺便祈祷[虽然不是校歌确实很好，但也拜托，不要是奇怪的趣味]。其实也还好。大抵上都是是巴赫，帕格尼尼。也有本国乐器（例如日本筝）的演奏曲。听著歌的时候他忍不住想[云雀学长，难道你都不会去听听流行音乐什么的吗]。不过云雀去听那些要死要活甜腻腻地流行音乐他一样无法想象。
果然还是校歌比较符合云雀学长的形象吧。冒出这么个念头的时候，他忍不住噗嗤一声笑了起来。这种定论稍稍显得有点坏心了，但是，确实，呃，很符合。
mp4里一共存了36首曲子，听了十来首之后他开始觉得困，这几天的睡眠质量都不是太好，晚上入睡得太晚，早上又醒得过早。
渴睡感一点一点地在身体里蔓延，他认真地考虑是否要补眠。把时间用在睡觉上感觉会过得比较快。而且他的目的地又刚好是列车的终点，完全不必担心坐过站的问题。考虑完毕，他按了一下处于省电模式的机子。屏幕亮了起来，刚好到下一首。他瞥了一眼，发现曲子的名字居然是——草食动物。
秘密是通过什么渠道以什么形式泄露出去的，这种事其实不是太重要。如果不是有心隐瞒、不是决意要挡住所有视线，那么不管早晚，总有一天那些藏在日子背后的秘密，会以这样或那样的形式坦露在阳光底下。或者是因为这个偶然，也可能是因为那个意外。重要的不是形式而是结果，结果秘密曝光了。
耳塞里传出来的声音不是很清晰。大概是因为录音环境不太好的关系，杂音很多。真正重要的声音也由于距离的缘故显得有些模糊。但那并不妨碍纲吉的判断。
稍微有点颤抖的、一点一点、小心翼翼地触摸著空气分子的声音，是自己的声音没错——是名为泽田纲吉的草食动物的声音。
清楚明白。无需更多的辨别手续。他沈默地听著那段长度只有一分多锺的录音。最后一个音符完全消失之后，他很快地关了机子，动作平稳表情镇定眼神自然，没有身体战栗手指颤抖之类的后遗症。确定已经收拾妥当之后，他小心地坐好，转头看向窗外飞速掠过的风景。
越往北地去，外面就越发缺少春天的感觉。残冬的痕迹落在沿途的草木上，满目都是冷落的萧瑟。他侧著头，静静地看着车窗外那些走得飞快、不给人一丁点回味余地的风景。
半个小时之后他忽然毫无预兆地伏在了桌子上。脑壳骤然爆发出前所未有的疼。太阳穴突突地跳动。蔓延在头盖骨上的血管一根根全部绷紧，似乎只要小小一个动作就会全部啪啦啪啦的断掉。
记忆的复苏不需要太长的时间。
一般来说只要一分锺，或者一秒锺就可以了。之所以这么迟才爆发，完全是因为神经系统的问题。信息从耳朵传递到大脑，再由大脑里的各种构造分析出完整的情况，花了他半个小时的时间。那些被时间的洪流一遍一遍冲刷的过去，像是月夜里静谧的海。沥沥水声不容拒绝地灌进身体，在所有的领域里攻城略地。
很久以前某些暮色四合的黄昏，有过一个人在角落里一遍遍地拿著歌词小声哼唱的经历。那时候他秘密地为骸准备著生日礼物，心情像是涨满风的帆船，可以到达任何一处彼岸。在那种满心满眼都是另一个人的时刻，是完全不会想到，那些抖抖索索哼出来的次品会被谁不动声色地录下来的。录了还不算，那个人甚至还若无其事地存到mp4里，和那些脍炙人口的世界名曲放在一起。
尤其，那明明是为别人而唱的歌。不是为他，完全不是。那段一分多锺的录音里，没有一个音符是为云雀恭弥而唱的。
纲吉完全可以确定云雀知道他和骸在一起的事。太明显的亲昵，谁都不可能误会成兄弟或是友情。更何况有过许多次，他和骸牵著手走过并盛的长街，然后看到云雀披著昏黄霞色面无表情地走过来。偶尔会在擦肩而过的时候，看到云雀眉宇间晕染的淡漠冷凉，既模糊又遥远仿佛是不相干的。
那些来自去年的回忆。明明应该是甜蜜的印记，可是这一刻纲吉却如此的希望可以从来没有过。他甚至有种冲动，想要挤进回忆的画面里把一切都打散，让它变成灰烬，一点不留。
深深地埋头于双臂之间，他努力地想象云雀听著那段录音时会是什么样的心情。然而始终想象不出来。
他不是云雀，也从来没有了解过云雀的心思。从来没有想过要认认真真地、用心地去做[了解云雀学长的想法]这种事。从来没有、从来没有、从来没有，一次、哪怕仅仅是一个闪念都没有。
云雀恭弥的影像曾无数次从他眼球的表面飘过，但始终没有完整地停留在眼眶里，不管是在骸出现之前，还是骸到来之后。他由始至终都笃定云雀是遥远的、与自己无关的存在，所以从来没有认真地上过心。那些磕磕碰碰的日子里他无数次看见他，无数次和他擦肩而过，可是没有一次完完整整地意识到，云雀恭弥这样一个存在所包含的全部意义。
他知道他、认识他、称呼他为云雀学长。可是他既不明白他，也不了解他，完全不，一点也不。
但这样一个可以算是被你摒弃的存在。
他不动声色地，给了你多少东西？
13。
抵达终点站的时候天色已经完全暗了下来。
纲吉刚踏上站台就被北地早春的寒气出其不意地袭击。他裹了裹薄外套，忍不住打了个冷颤。
刚下车的旅客脸色疲惫地拖著行李走向出站口。旅途结束的轻松感在人流里蔓延，然而倦怠侵蚀了太多的感官神经，以至于浅淡的轻松愉快都显得沈滞拖沓。他站了一会儿，低头随著人流走了出去。
身体里有微微涌动的喜悦。经过甬道的时候他小心地按了按口袋，确定那个mp4还好好地躺在那里。
有点无所适从。秘密总是会让人无所适从。他静静地呼了口气，看着眼前密集的人头，渐渐觉得晕眩。
还不知道怎么去找云雀的落脚地。即将到站的时候他发了封邮件过去，说了列车到达的时间。但没有回复。有点后悔。早知道就直接打电话了，万一云雀没有看到邮件
心不在焉之下，完全没注意到前面的人已经停下，结果直直地撞了上去。始料不及的状况让撞人的人和被撞的人都踉跄地晃了几晃。纲吉的行李啪的一下掉到了地上。他赶紧把纷乱的心神抓回来，抬头的时候才发现被撞到的居然还是个女孩子，正被另一个女生好好地扶著，很明显是特意来接车的。
尴尬到了极点。纲吉微微红了脸，呐呐地说著道歉的话。对方很体谅地笑着说了没关系，笑容温婉地安抚著他。即使如此，他依然觉得尴尬，无措之下只好站在原地看着女孩子招呼同伴转身走开。
远去的女孩子语调轻快地说著等会到什么地方去好好吃一顿之类的事。来接车的女生拉著她的行李箱，笑着说好呀你要吃多少都可以。
两人愉快地消失在远处的转角。声音消失很久之后，纲吉才俯下身拾起行李袋。
茫然再一次袭击了他。
走出了车站也不知道该往什么地方去。不知道云雀会不会来把他[认领]，即使云雀来了也不一定会知道他在哪里。可是，虽然怀抱著那样的不安，但又觉得绝对会找得到我的吧。没有缘由的怀疑和笃定，不管哪一种都显得荒谬。
车站外是小小地休憩广场，设了些休息椅，他看了一圈发现上面都坐满人了，坐等的计划落空。踌躇好一会之后，他把手机拿了出来。按下号码的时候觉得有点无力，又有些微的惶恐。他没有等太久。
“左边。”没有给他任何废话的机会，云雀直接下命令。
“呃，知道了，那”没来及多说什么，连问个显眼的辨认标志的机会也没有，云雀已经挂了电话。
纲吉握著手机愣了好几秒。提著行李往指示的方向走的时候，他忍不住想如果自己连左右都分不清的话，那是不可能的。但如果真的分不清，云雀会不会像刚才的女孩子的女伴一样，亲自到车站里接人呢？
不会吧？大概。
胡乱地想着，渐渐觉得脑子沈滞起来，大概是疲倦的缘故。隐隐约约的疼痛一缕一缕蔓延到发端。他一边揉著太阳穴一边抬头看路。
对面的人行道上，云雀表情淡定地看着他。
他怔了一下，随即反应过来，赶紧提著行李趁著绿灯冲了过去。气喘吁吁地站定，抬头看见云雀微微滑开的唇线。既像淡淡的嘲讽，又仿佛只是纯粹的愉悦。
来不及揣摩那里头到底包含了什么，云雀已经转身。他捏紧行李带子乖乖跟上。本想走到云雀身边，但不知为何有点胆怯，迟疑之下还是留了两三步的距离。
两人一前一后地走着。脚步的前后交替里，他忍不住仔细地回忆去年的第一场雪，一起在雪地里的走时候，脚步声是完全合拍的呢。想到这个他忍不住微微笑了起来。抬头看向云雀，发现他正好往左拐。毫不犹豫地跟上，然后被突如其来的暗黑吓了一跳。那是一条非常昏暗的、几乎全黑的巷子。
“云、云雀学长！”
“嗯？”
“那个”唇瓣翕张多次之后还是忍住了未尽的话。他提著行李袋快步走上去，缩短和云雀之间的距离。
“没事。”承认自己怕黑，实在有点丢脸。
云雀静静地站了几秒，似乎在考量著什么。一会之后他忽然开口。“把手给我。”
“哈？”
“给我。”
“哦。”
巷子很长。
云雀握著他的手，一步步往更深的黑暗走去。手掌边缘的皮肤细微地摩擦著。纲吉几乎可以感觉到手心里的汗水是如何一点一点侵占每一道掌纹。他沈默地听著云雀的脚步声，在某种东西的催化之下，太阳穴再一次突突地跳动。某些遗漏在大脑回路里的记忆，清清楚楚地浮了出来。关于云雀恭弥或者泽田纲吉的过去。他的，或者他的。不是[他们的]。
一年级。冬末。天黑。
狭长的、回家必经的巷子。云雀的不紧不慢的脚步声。
他记起曾经的小巷里，那个轻微的、在黑暗里一下一下敲著他耳膜的声音，是以怎样漫不经心的态度，不动声色地给予他温柔的安抚，引领他安心地走完那段一直以来都害怕一个人走的路。很久以前，还没意识到的时候，就已经被小心地、温柔地对待。一点一滴。
走廊上无数次沈默的错身，偶尔可以感觉到云雀凛冽的眼神轻巧地滑过自己的脸部皮肤，流落到身边的空气里。只是那时记得的只有这个人长久以来给予的恐惧，完全无法明了那样浅淡的目光里，究竟藏了些什么。
霞光漫漫的归途。浓稠的余晖填满所有的道路，仿佛踏上一脚就可以踩出一记深深的暖色印记。许多次在晚风里发现云雀衣衫猎猎，或者缓缓地迎面走来，或者仅仅是站在高处凝望不知名的地方。
随时随地的巧遇被[风纪]二字完美地解答了。仿佛一切都不过是云雀的例行巡视引发的偶然。然而，世界上有哪一种偶然可以持续这么久、发生得这么频繁？他从来没有在这些偶然上进行足够的思考，没有聪明到可以领会那些深长的意味。所以才会将那些本来就没握在手心的东西推得更远。
但是，现在我知道了。虽然不是全部，但确实知道了。那些被忽略的、被遮掩的秘密，在时间的浸泡下清清楚楚地显露出来。线条流畅，绵延不绝。
“云雀学长。”他停了下来。
“嗯？”
“呃那时候为什么收留我呢？”
“不知道。”
“呃？”
“走了。”
“哦。”想要再说些什么，张了张口却发现无从问起。他咬了咬唇，安安静静地继续走。
“如果真要说的话，大概是因为”
云雀停了下来，转身看着他。已经走到了小巷的尽头。几步之外的街道，一盏盏灯火摇摇晃晃地跌下来，暖色光片在人行道上左一块右一块地铺展，浓淡相间，色彩相映，迷离而温暖。
云雀的目光清冽得近乎温凉。
“因为我喜欢你。”